银杏，凫茨（三）
叶华看了看手表，现在是下午五点四十五分。她站在一家酒家的阶梯上，透过透明的大门，看向大堂里的透明鱼缸，深绿色的捞网懒散地搭在鱼缸的边缘，鱼缸里的鱼懒散地游来游去，对于未来某刻会发生的死亡，嘴巴保持着僵硬的角度。
叶华打开烟盒，抽出一根烟。香烟是成人的烟火。
火被点着，邀请叶华的人来了。继续抽，像是不尊重；不抽弃之，心疼香烟。
“叶老师，不好意思，路上堵车了。”张平背微微向前倾，是一个二十出头的年轻人，比叶华想象中年轻，“我是张平，医院的政务。”
“你好，没事。你介意我把这根烟抽完吗？我快没烟了，不抽完有点心疼。”叶华诚恳地表达了自己的愿望。
“好的。但说实话，我不想抽二手烟。我先进去，服务员会给您引座。可以吗？”张平也同样诚恳地说道，这让叶华很欣慰。
落座时，张平已经点了一壶茶上来。他给叶华沏上茶，说道：“叶老师，喝茶。”
叶华抿了一口茶，觉得很香：“谢谢，很香。”
张平给自己也添了一些茶：“是还可以。我就是想跟来解释一下，我们云州医院的一些考虑。叶老师的工作，是独立考察工作。我们医院是没有任何理由去干涉的。”
叶华内心觉得有些滑稽，但还是配合着继续听。她有一点好奇，眼前这个年轻人为什么年纪轻轻，就做了公务员（这个问题她也想要问安粟）。她还觉得这茶确实很香，待会儿可以问服务员要牌子，或者干脆买些。
“我们云州医院历史上是一个基督教长老会医院，第一代主任医师就是去日本留学归来的柳志远大夫，传说给鲁迅做过同学（张平总是把“跟”发成“给”，可能是当地人的发音习惯）。当然鲁迅弃医从文了……柳大夫医术很好，当时有很多在上海经商的云州人甚至会回到云州，来找柳大夫治病。这里包括租界的一些外国人。云州医院一直秉承着科学管理病人信息和病史的信条，保护病人隐私（他这里说的很快，明显像是一句铺垫）。但是在战乱和文革中，这些病史还是被调查了。因为治疗过外国人，和当时的有产阶级和投敌分子，小教堂，住院部，都被砸掉了，主楼还剩下一些。战前，住院部是很豪华的，配有最好的护理设施和人员……（这里服务员来上主菜了，他本身似乎要介绍更多）我能理解，您做的这些调查，其实有处可循。部分老人还健在，知道医院的前身……和现在的和睦家医院很像。当时也有人拍照片，可能还有其他一些证据在。” 张平大概是这么陈述他所工作的医院的。
“哦，医院存着这些资料？”叶华问道。
“嗯，有空可以来看看。”张平用了“有空”这个词，叶华当时没有注意。
“医院过去十年以中医见长（说到这里张平略显尴尬），现在想成为一个现代化的医院，建立一个心血管中心。医院已经跟医学院达成了一个协议，医学院为这里输入人才，开发新技术，而医院也会学习国外医院的治疗和服务方案。院方不愿意旅游宣传将这块地方变成一个旅游点。过去的十年内，其他城市有很多类似的政策，改变了城市的业态。实在是不合适这里（感觉他是说真的，并且为其他城市干道惋惜）。”
听完张平的一番解释，叶华只觉得他们极力不想让她认定巴特勒曾在那里住过，可他们的反应却又像是确实知道巴特勒曾在那里住过。张平所转述的医院的陈词拧巴且矛盾，但是他这个人的语气平静有力，也没有要叶华全盘接受的样子。叶华像是能听出哪些是任务中他被迫去讲，哪些是他所赞同的。
不管这席话有什么意思，酒家的饭菜倒是很合叶华的胃口。
回到了住处。家里有客人，一双男鞋落在门前地毯的边缘，倒是没有占据她平时放鞋的位置。叶华换下运动鞋，余光打量到茶几上放置着一落信，用土黄色的橡皮筋绑在一起。稍微走近，信封的来源看起来像是外国的银行或者什么机构。上面attn后跟着一串字母，写着XIANG WANG——王翔，汪翔，想，响，祥，可能性就那么几个。她想扯开橡皮筋去看，但没有那样做，移开了视线。信边上，是一个玻璃杯。水位已经离开了杯子顶端的1/4，而茶叶已经下沉至杯底很久了，簇拥在一起，不再舒展。
叶华走上楼梯的时候，听到隔壁房间传来的很厚重的叫声。她迟疑了几秒，才反应过来这是安粟的叫床声。她的声音本来比较沉，吼起来倒是更生动一些，像是猫爪在低音区踩琴键，她的灵魂却同时在按着踏板。
叶华下意识地放轻了脚步。她准备推门进入房间，用手指，而非手掌，这样门会移动得更轻，更慢些。在这样缓慢的速率下，眼前的物体，远方的事件也变得清晰。她注意到这扇门的木头其实有一股古旧的香气，而它也有一些重——推它，它会有一些逆反地往外跑一下，然后等待人再重重地推一击。一重推，它发出“吱呀”一声。叶华希望安粟没有听到，但是听到也没有关系，她又不是贼，她是客人。
叶华将书包放在地上，掏出了耳机，挂在耳朵上。耳机外，两股声音开始交错了起来。按下了播放键，第三股声音覆盖了前者。
安粟身着一身护士的制服，在长长的护士台后面。护士台边上还有一个轨道，轨道上面是一个个长方形的亮蓝色篮子，篮子里面装着处方和装着药水玻璃瓶，还有针管，静脉输液袋，还有不知道装着什么的半透明磨砂塑料袋。垂直向上，她正头顶上有一个大大的牌子。她一按，上面就会显示红色数字，病人的等候号码。
叶华没意识到自己是几号，却已经在护士台前了。“左边还是右边？”安粟没有表情地问，一边已经将药水推进针管，拿出了深黄色的止血带。夜华伸出了左臂。
安粟麻利地将止血带扎在叶华左小臂上，然后重重地拍了两下，等待静脉的脉络显现。然后她蘸一些碘酒在棉花上，擦在了目标上，手臂传来一阵凉意，叶华扭过头去。
扭过头去，她下意识地摸了摸扭动的那块关节，像是触发了一个开关，切断了这一场不太惊奇的梦。叶华摸了摸自己的左臂，很疼，像是刚打过针一样。她注意到右手和右手臂上还有一些水笔印子划过，是自己写字的时候打瞌睡了吗？手机的屏幕告诉她现在是五点，要不要回到床上再睡会儿呢，这是一个问题。但有另外一个问题，直觉将她引向客厅。桌上的信，信旁的茶，都被清晨的雾带走了。
“彼一憐貧恤苦之婦也，恒作悲天憫人之狀，出懷中所攜餱糧，分饋田間勞作之稚子。嘗謂我輩與斯土，血脈相繫，不可分離。然則何所據耶？天災人禍，吾輩曾未歷之乎？自南而來者，其所不知者，殆多矣；曾細數乎？固也，戰禍之慘烈，誠不可掩，然亦未必若是之甚。在庭院之內，彼婦但謂我輩遭一不幸，殊不知我輩亦幸脫另一不幸耳。”
安粟低声念道。发黄的纸页上，文字从上至下，有些倾斜。
安粟翻到了另外一页：
“夫婦既成，其容貌氣韻，果有日益相肖之勢。予忽憶一人，與彼頗類——乃醫院住院部之大鼻也。此人盤桓其中不去，迄今已二週矣。殊為詭異，病早可愈，而人猶未離焉。”
安粟又翻到一页：
“⋯⋯竟去雲州矣，心頗慰，可獨坐對書也。臨別之際，囑予當持續筆耕，寄以相閱，此事亦可為也。況醫院今已增員，一為安徽江氏，一為自山東徐州來者，姓名已忘。予且得稍加從容焉。”
安粟合上了笔记本。封面的蓝色颜料已经斑驳，依稀可见“吴英”两个字。她用干布擦了擦表面的灰尘，然后把笔记本放回了保险箱。